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William Byrd (1539/40–1623)

1 Ye sacred Muses1 4:12
(voix, violes / voice, viols)

John Dowland (1563–1626)

2 A Fancy 2:50
(luth / lute)

3 Shall I strive with words to move? 3:12
(voix, luth / voice, lute)

William Byrd
4 Fortune1 4:06

(violes / viols)
5 Blame I confess1 2:57

(voix, violes / voice, viols)

John Dowland
6 Go From My Window 3:39

(luth / lute)
7 Say, Love, if ever thou didst find 1:14

(voix, luth / voice, lute)
8 My Lord Willoughby’s Welcome Home 1:31

(luth / lute)

William Byrd
9 Come to me grief for ever2 8:12

(voix, violes et luth / voice, viols and lute)
10 The Bells1 6:54

(violes / viols)
11 Ah silly Soul2 3:18

(voix, violes / voice, viols)
12 The Carman’s Whistle2 5:16

(violes / viols)

John Dowland
13 Lady Hunsdon’s Puffe 1:08

(luth / lute)
14 Come again2 4:25

(voix, violes et luth / voice, viols and lute)

William Byrd
15 Tregian’s Ground2 7:50

(violes / viols)

Arrangements : 1 Susie Napper; 2 Margaret Little
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Voici réunies deux des plus belles plumes musi-
cales qui aient traversé les cieux d’Albion du-

rant les périodes élisabéthaine et jacobéenne,
laissant une trace harmonieuse que ni le temps ni
les modes n’ont su effacer. Chacun dans des gen-
res qu’il développa et mena à leur zénith, William
Byrd et John Dowland — deux Catholiques dans un
monde parfois farouchement protestant —, ont
réussi à une génération d’intervalle à marquer leur
époque et à enchanter le monde entier.

William Byrd, le plus grand compositeur
anglais de la Renaissance et peut-être de toujours,
serait né, d’après les recherches les plus récentes,
en 1539 ou 1540, plutôt qu’en 1543, comme on le
croyait jusqu’alors. Élevé à Londres, où il étudia
avec Thomas Tallis (v. 1505–1585), il sera organ-
iste et maître des chœurs à la cathédrale de Lin-
coln de 1563 à 1572 avant de passer à la cour, y
devenant un gentilhomme de la Chapelle royale
et y faisant rapidement une forte impression. La
sympathie d’Élisabeth Ire aidant, et ce malgré son
obédience catholique, il put en 1575 obtenir avec
Tallis le monopole de l’édition musicale en An-
gleterre, jusqu’en 1596 (exercé seul depuis la mort
de Tallis). Il terminera sa vie à l’écart de Londres
et de la cour, à un âge fort avancé pour l’époque,
mourant en 1623 à son domaine de Stondon
Massey en Essex.

Byrd composa dans les genres les plus
divers de son époque et fit dans chacun comme
un miracle de beauté et de science, le plus artifi-
ciel qui soit, dans le sens le plus ancien du mot.
Que ce soit dans ses motets latins ou dans sa
pléthore de chansons anglaises, voire même dans
ses œuvres instrumentales pour consort de violes
ou pour clavier, la texture polyphonique et le con-
trepoint le plus admirable viennent rehausser ce
qui semble être la vertu suprême chez Byrd, la
qualité du chant. Ici, nous sommes bien servis
avec un délicieux choix de ce qui sera connu plus
tard sous le nom de consort song (chanson avec
consort de violes) — genre où Byrd est le maître
inégalé. Il s’agit d’un type de chanson anglaise où,
tout spécialement, la musique est «ajustée à la vie
des mots», comme l’écrit Byrd sur la page de titre
de son dernier recueil de chansons, les Psalmes,
Songs and Sonnets de 1611. La voix s’intègre donc
à un ensemble polyphonique généralement à cinq
parties, dont quatre sont tenues par des violes, et
le contrepoint — notamment la technique de l’im-
itation — en constitue le ciment. Même si Byrd
s’est un peu plié à la mode du madrigal qui avait
envahi l’Angleterre dans les dernières décennies
du XVIe siècle, et ce pour des raisons sans doute
commerciales, en imprimant des paroles à chaque
partie de certaines chansons dans son premier re-
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t o u t e s s o r t e s "O  sweet  Love"cueil, les Psalmes, Sonets and Songs de 1588, il
n’alla pas jusqu’à «peindre» le sens des mots en
musique, cherchant plutôt à en traduire la poésie,
à donner un sens unifié à la parole et à la
musique, idéal de la Renaissance s’il en est. En
outre, Byrd ne s’intéressera guère à l’air accom-
pagné, à la manière de Dowland.

Dans les arrangements proposés ici des
consort songs de Byrd, deux violes viennent 
habilement — «artificiellement» — rendre avec le
contre-ténor la texture à cinq voix (ou six, dans Ah
silly Soul). Les sujets des chansons choisies, et
donc leur ton, montrent en partie la variété qu’on
retrouve chez le compositeur dans ce répertoire,
sans ici toucher ni aux sujets religieux ni à ceux
plus légers. Ah silly Soul est une chanson morale
comme Byrd les aimait tant, alors que Blame I con-
fess semble trahir une origine théâtrale. Ye sacred
Muses et Come to me grief for ever sont deux 
magnifiques exemples d’élégies à la mémoire 
d’illustres défunts. La première, célèbre, est en
honneur de Thomas Tallis, mort en 1585, grand
compositeur, maître et collègue de Byrd. La 
seconde se souvient de l’important poète 
élisabéthain Sir Philip Sidney (1554–1586), qui
jouissait alors d’une grande renommée, fauché
trop jeune allé défendre le protestantisme aux
Pays-Bas, au faîte de sa gloire juste après son
décès.

Byrd fut aussi pratiquement le père fonda-
teur de la musique pour clavier. Il développa un
répertoire toujours plus complexe et virtuose, at-
teignant un sommet dans ses dernières pavanes
et gaillardes. De lui est issue l’école anglaise des
virginalistes, et son influence sur les générations

subséquentes est incommensurable. Ici, nous
retrouvons, arrangés pour deux violes, de beaux
exemples de ce répertoire, utilisant des procédés
chers aux Anglais : la variation sur un thème (The
Carman’s Whistle et Fortune) ainsi que le ground
ou variations élaborées au-dessus d’une basse
(Tregian’s Ground et The Bells).

John Dowland (1563–1626), cet incompara-
ble compositeur de chansons anglaises avec luth
et de pièces solo pour cet instrument, a longtemps
voyagé par toute l’Europe, et son œuvre a connu
un rayonnement aussi important. En effet, on
retrouve des copies manuscrites de ses pièces et
des arrangements de celles-ci disséminées dans
de nombreux pays. Il fut aussi un poète de grand
talent et il écrivait lui-même les textes de ses
chansons. On retient de lui son sens de la douleur
de vivre et le raffinement extrême des sentiments
exprimés et du traitement musical qu’il leur
réserve. Jouissons ici d’une version intégrale de la
célèbre chanson Come again, dont les six strophes
nous font traverser un dédale aigre-doux de sen-
timents sur une musique d’une étonnante
légèreté. Dans cette version, deux violes viennent
s’ajouter au dialogue. Les deux autres chansons,
Say, Love, if ever thou didst find et Shall I strive
with words to move?, sur un ton comparable, nous
montrent divers aspects encore de l’amour frustré.
Les pièces pour luth seul de Dowland, avec les
pièces instrumentales de Byrd, forment ici un
magnifique écrin — lui-même serti avec goût —
aux chansons où chatoie la voix du contre-ténor.

JACQUES-ANDRÉ HOULE
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Featured here together are two of the most 
brilliant musical stars to have illuminated the

English skies during the Elizabethan and Ja-
cobean eras, whose sweet light neither time nor
fashion has dulled. William Byrd and John Dow-
land—two Catholics in a sometimes fiercely
Protestant world and each in genres brought to
their epitome—succeeded a generation apart in
leaving a mark on their times and enchanting the
world.

William Byrd, the greatest English composer
of the Renaissance and perhaps of all time, was
apparently born, according to recent scholarly re-
search, in 1539 or 1540 instead of 1543, as was
previously believed. Raised in London, where he
was a student of Thomas Tallis (c 1505–1585),
he was cathedral organist and choirmaster at Lin-
coln from 1563 to 1572 before moving on to Court,
where he rapidly made a strong impression in his
capacities as a Gentleman of the Chapel Royal.
Thanks in part to the support of Elizabeth I, and
despite his Catholic persuasion, he was able in
1575 to secure with Tallis the exclusive rights to
music publishing in England, up until 1596 (acting
alone since the death of Tallis). He spent his last
years away from London and Court, dying at a
very advanced age for the times, in 1623 at Ston-
don Massey, Essex.

Byrd composed in the most sundry genres
of his age, and in each managed a small miracle
of beauty and science, as artificial as can be, in
the oldest sense of the word. Whether in his Latin
motets or in his cornucopia of English songs, or
even in his instrumental music for viol consort or
keyboard, polyphonic texture and the most ad-
mirable counterpoint enhance what seems to be
Byrd’s paramount virtue, songfulness. We are
spoiled herein with a lovely selection of what was
later to be known as the consort song (song with
viol consort), a genre where Byrd remained the
unrivalled master. This is a type of English song
where the music is especially “framed to the life of
the words,” to quote from the title page of Byrd’s
last collection of songs, the Psalmes, Songs and
Sonnets of 1611. The voice is integrated into a
polyphonic ensemble of generally five parts, of
which viols play four, and the counterpoint—es-
pecially the technique of imitation—cements the
whole. Even if Byrd had bowed slightly to the
madrigal craze that had swept over England in the
final decades of the 16th century (mostly for com-
mercial reasons) by printing the words under each
part of several songs in his first collection, the
Psalmes, Sonets and Songs of 1588, he did not go
so far as delving into word painting. Rather, he
sought to translate the poetical sense of the
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words, matched with that of the music, a Renais-
sance ideal if ever there was one. Moreover, Byrd
remained indifferent to the accompanied lute
song, in the manner of Dowland.

In the arrangements given here of consort
songs by Byrd, two viols skilfully—“artificially”—
render with the countertenor the five- (or six- in
Ah silly Soul) part texture. The subjects of these
songs, and thus their tone, show part of the variety
found in this repertoire by Byrd, excluding here re-
ligious and lighter subjects. Ah silly Soul is a moral
song, like Byrd was so fond of, whereas Blame I
confess seems to betray theatrical origins. Ye sa-
cred Muses and Come to me grief for ever are two
magnificent examples of elegies to the memory of
celebrated personages. The first is the famous
elegy in honour of Thomas Tallis, d. 1585, impor-
tant composer, teacher and colleague of Byrd. The
second is in memory of the great Elizabethan poet
Sir Philip Sidney (1554–1586), who was to attain
the pinnacle of his fame soon after his death in the
Netherlands, defending Protestantism.

Byrd was also virtually the founding father of
keyboard music. He developed a repertoire in-
creasingly complex and virtuoso, reaching un-
precedented heights in his last pavans and
galliards. He is the first of the English virginalists,
and his influence on subsequent generations is in-

commensurable. On this recording are found won-
derful examples from this repertoire, arranged for
two viols, and using techniques dear to the Eng-
lish: variations on a ditty (The Carman’s Whistle
and Fortune) as well as the ground, or variations
over a given bass (Tregian’s Ground and The Bells).

John Dowland (1563–1626), the unsur-
passed composer of English lutesongs and solo
pieces for the lute, travelled throughout Europe for
many years. His works met with an equally wide-
spread acceptance, and there survive manuscript
copies of his works and arrangements in many
countries. He was also a very talented poet, who
wrote the words to his own songs. We remember
him mostly for his deep sense of the woefulness of
life and the extreme refinement of sentiment and
their musical handling. Enjoy here a complete ver-
sion of the famous song Come again, whose six
stanzas lead us through a bitter-sweet maze of
feelings sung on music of stunning buoyancy. 
In this version, two viols join in the dialogue. 
The two other songs, Say, Love, if ever thou didst
find and Shall I strive with words to move?, on a
like tone, show us various aspects of unrequited
love. Dowland’s solo lute pieces, with Byrd’s in-
strumental ones, beautifully set off the telling voice
of the countertenor.

JACQUES-ANDRÉ HOULE
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"O  sweet  Love"
Daniel Taylor est aujourd’hui l’un des contre-ténors les plus en demande au

monde. Ses débuts à l’opéra de Glyndebourne dans la production de Peter
Sellar de Theodora de Handel ont été accueillis par les éloges unanimes de la
critique, ceci après ses débuts professionnels renversants dans la production
de Jonathan Miller du Rodelinda de Handel. Il est sollicité par un nombre
grandissant des meilleurs ensembles de musique ancienne et contemporaine,
se produisant à l’opéra (Metropolitan Opera, Glyndebourne, Rome, San Fran-
cisco), dans des oratorios (The Monteverdi Choir et The English Baroque
Soloists, Les Arts Florissants, Collegium vocale de Ghent, RIAS Berlin et
Stuttgart Kammerchors, Orchestra of the Age of Enlightenment, The Academy
of Ancient Music), dans des œuvres symphoniques (Dallas, Montréal, Houston,
Toronto, St. Louis, Rotterdam), en récital (Tragicomedia, Les Voix Humaines,
Teatro Lirico, Arion).

Daniel Taylor figure sur de nombreuses productions discographiques dont des
Cantates de Bach / Gardiner (DG), des Cantates «avant Bach» / Herreweghe
(Harmonia Mundi), Rinaldo de Handel / Hogwood (Decca), La Vie de Sakamoto
(Sony), Theodora de Handel / Christie (Erato).

Discographie ATMA classique
Dowland : «Tears of the Muse»; Purcell : «On the Muse’s Isle»; 
Bach Arias & Oboe d’amore;  L’Étoile d’Orient; Daniel Taylor : Portrait
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«La beauté de sa voix vous laissera interdits.»
GRAMOPHONE, UK

«Pureté du timbre et musicalité étonnantes… brillant.»
THE TIMES, UK

«Du chant immensément raffiné… une voix pure, franche et d’une puissance
surprenante.» 
THE NEW YORK TIMES, USA

«Le contre-ténor étoile du Canada… on le sent parfaitement convaincu et c’est
cela qui le distingue de tous les autres.» 
OPERA CANADA

Lauréat au Québec du Prix Opus 1999-2000 pour Rayonnement à l’étranger.

Daniel Taylor is now one of today’s most sought-after countertenors. His
Glyndebourne operatic debut in Peter Sellar’s production of Handel’s

Theodora was greeted with unanimous critical praise and followed on his
stunning professional operatic debut in Jonathan Miller’s production of Han-
del’s Rodelinda. He receives invitations from an ever-widening circle of the
world’s leading early and contemporary music ensembles, appearing in opera
(Metropolitan Opera, Glyndebourne, Rome, San Francisco), oratorio (The Mon-
teverdi Choir and The English Baroque Soloists, Les Arts Florissants, Collegium
vocale de Ghent, Berlin RIAS and Stuttgart Kammerchors, Orchestra of the Age
of Enlightenment, The Academy of Ancient Music), symphonic works (Dallas,
Montreal, Houston, Toronto, St. Louis, Rotterdam), recital (Tragicomedia, Les
Voix Humaines, Teatro Lirico, Arion).

His many recordings include Bach Cantatas with Gardiner (DG), Cantatas “be-
fore Bach” with Herreweghe (Harmonia Mundi), Handel’s Rinaldo with Hog-
wood (Decca), Sakamoto’s Life (Sony), and Handel’s Theodora with Christie
(Erato).

Recordings on ATMA classique:
Dowland: “Tears of the Muse”; Purcell: “On the Muse’s Isle”; 
Bach Arias & Oboe d’amore; Star of the Magi; Daniel Taylor: Portrait
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“The beauty of his voice will stop you in your tracks” 
GRAMOPHONE, UK

”Astonishing purity of tone and musicianship… brilliant.”
THE TIMES, UK

”Vastly refined singing… a voice of purity, clarity and surprising power.”
THE NEW YORK TIMES, USA

“Canada’s star countertenor… There is a sense of conviction that sets him
apart from all of the others.” 
OPERA CANADA

Winner of Quebec’s 1999-2000 Opus Prize for International recognition.



Depuis plus de quinze ans Susie Napper et Margaret Little séduisent le grand pub-
lic en lui offrant des interprétations superbes du répertoire exotique des XVIIe et

XVIIIe siècles. Elles ont été invitées à jouer dans la plupart des festivals importants
en Amérique du Nord, au Mexique et en Europe, entre autres au Boston Early Music
Festival, au Festival Internacional Cervantino de Mexico, au Festival international de
Brighton en Angleterre et au Festival Oude Musiek d’Utrecht. Les Voix Humaines
sont réputées pour la beauté et l’originalité de leurs arrangements d’une grande
variété de musique pour deux violes et leurs interprétations remarquables d’œuvres
contemporaines composées pour le duo.

Leurs nombreux disques parus chez ATMA, SRC/CBC et NAXOS leur ont valu l’éloge
des critiques et comprennent entre autres l’intégrale du Poeticall Musicke de Tobias
Hume, l’intégrale de Le Nymphe di Rheno de Johannes Schenck, plusieurs disques
avec la soprano Suzie LeBlanc et l’alto Daniel Taylor, deux disques consacrés à des
pages superbes de Marais et Sainte-Colombe, ainsi que les 4 Saisons de Christo-
pher Simpson. 
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«Les Voix Humaines, l’impeccable duo de violes de gambe...»
CLAUDE GINGRAS, LA PRESSE, MONTRÉAL

«...un tel enchantement... une énergie rythmique... un élan théâtral irrésistible... un
agrément sans limite.» 
DIAPASON, FRANCE

«... un extraordinaire bouquet de tons, de sons paraissant des inflexions vocales.»
LE DROIT, HULL
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“(Napper and Little) sound as if a single muse were speaking through their two instruments.” 
THE BOSTON GLOBE

“...exquisitely delicate playing... dazzling performance... sensual and intellectual excitement.”
THE SAN DIEGO UNION, USA

“...a rare degree of eloquence.”
EARLY MUSIC, ENGLAND

Susie Napper and Margaret Little have been thrilling audiences with their per-
formances of exotic masterpieces of the 17th and 18th centuries for the past fif-

teen years. They have performed at many of the most important music festivals in
North America, Mexico and Europe including the Boston Early Music Festival, the
Festival Internacional Cervantino, Mexico, the Brighton International Music Festival
and the Festival Oude Musiek, Utrecht. Les Voix Humaines are renowned for their
spectacular arrangements of a wide variety of music for two viols and their brilliant
performances of contemporary music commissioned by the duo.

Their numerous CDs on ATMA, CBC Records and NAXOS labels have received critical
acclaim and include the complete Poeticall Musicke of Tobias Hume, the complete
Le Nymphe di Rheno of Johannes Schenck, several discs with soprano Suzie
LeBlanc and countertenor Daniel Taylor, two discs of French viol music (Marais and
Sainte-Colombe), a Christmas disc, a collection of beautiful works by Jenkins and
Christopher Simpson’s 4 Seasons.



Né en 1951 à Seattle (É.-U.), Stephen Stubbs s’adonne à la musique depuis
sa tendre enfance. Un intérêt se partageant entre la musique actuelle et la

musique préromantique le pousse à poursuivre des études universitaires en
composition, tout en étudiant le luth et le clavecin. Il poursuit davantage ses
études en Hollande et en Angleterre avant de faire ses débuts professionnels
au luth en 1976 au Wigmore Hall de Londres. Il habite depuis 1980 en Alle-
magne, où il enseigne le luth et l’interprétation historique au Hochschule der
Künste à Brême.

C’est avec La morte d’Orfeo de Stefano Landi, présenté au festival de Bruges
en 1987, que Stephen Stubbs inaugure sa carrière en tant que directeur
d’opéra. À la même époque, il fonde l’ensemble Tragicomedia, qui a depuis
enregistré plus de vingt disques compacts tout en réalisant des tournées en
Europe, en Amérique du Nord et au Japon. On l’a invité pour des productions
d’opéras dans plusieurs pays d’Europe, dont en Scandinavie où il dirigea L’Or-
feo de Sartorio au festival de musique ancienne d’Utrecht en 1998. Afin d’é-
tendre son répertoire jusqu’au baroque tardif, Stephen Stubbs fonda
l’orchestre baroque Teatro Lirico.
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Stephen Stubbs, born in 1951 in Seattle (U.S.), has been engaged in music
making since early childhood. Parallel interests in new and pre-romantic

music led him to take a degree in composition at university and to study the
lute and the harpsichord. Further years of study in Holland and England pre-
ceded his professional debut as lutenist in 1976 at the Wigmore Hall, London.
Since 1980 he has lived in North Germany, where he is a professor of lute
and performance practices at the Hochschule der Künste in Bremen.

With his direction of Stefano Landi’s La morte d’Orfeo at the 1987 Bruges Fes-
tival, Stephen Stubbs began his career as opera director and he simultane-
ously founded the ensemble Tragicomedia, which has since recorded over 20
CDs and completed tours of Europe, North America and Japan. He has been
invited for opera productions in several European countries and Scandinavia,
most recently directing Sartorio’s L’Orfeo at the Early Music Festival Utrecht
1998. To expand his repertoire into the late baroque period, Stubbs has
founded the baroque orchestra Teatro Lirico.
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Ye sacred Muses
William Byrd
(An elegy for Thomas Tallis, d. November 23, 1585)

Ye sacred Muses, race of Jove,
Whom Music’s lore delighteth,
Come down from crystal heav’ns above
To earth, where sorrow dwelleth,
In mourning weeds with tears in eyes
Tallis is dead, and Music dies.

Shall I strive with words to move?
John Dowland

Shall I strive with words to move,
When deeds receive not due regard?
Shall I speak, and neither please,
Nor be freely heard?
Grief alas though all in vain,
Her restless anguish must reveal:
She alone my wound shall know,
Though she will not heal.

All woes have end, though awhile delay’d,
Our patience proving.
O that Time’s strange effects
Could but make her loving.
Storms calm at last, and why may not she 
Leave off her frowning?
O sweet Love, help her hands
My affection crowning.

I woo’d her, I lov’d her, and none but her admire.
O come dear joy, and answer my desire.
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Ô vous, Muses sacrées
(Une élégie à la mémoire de Thomas Tallis, disparu le 23 novembre 1585)

Ô vous, Muses sacrées, de la race de Jupiter,
Vous que la musique et ses traditions ravissent,
Descendez des cieux de cristal,
Sur cette terre de chagrin,
Toutes vêtues de deuil et les yeux pleins de larmes :
Tallis est mort et la musique se meurt.

Dois-je tenter avec des paroles émouvoir

Dois-je tenter avec des paroles émouvoir
Lorsque les gestes ne reçoivent aucune considération ?
Parlerai-je, sans même plaire
ni être pleinement entendu ?
Le chagrin, hélas ! bien qu’en vain,
Sa vive angoisse doit révéler :
Lui seul ma blessure connaîtra,
Bien qu’il ne peut la guérir.

Tout malheur connaît une fin, quoiqu’un temps différé,
Notre patience le démontre.
Ah ! si le Temps par son étrange médiation
Pouvait la faire m’aimer.
Les tempêtes finissent par s’apaiser, 
Alors pourquoi ne mettrait-elle pas de côté son air contrarié ?
Ô doux Amour, aide ses mains
Mon affection couronner.

Je l’ai courtisée, je l’ai aimée, et elle seule j’admire.
Oh ! viens ma joie et réponds à mon désir.

"O  sweet  Love"7

5
Blame I confess
William Byrd

Blame I confess; but blameless let him go,
If blame began where faults should be forgiv’n,
The heav’ns, earth, time, takes pity of my woe,
And God Himself my secret heart hath shriv’n;
And finds my fault despair of Fancy’s bliss;
Else that, my soul hath never done amiss.

Say, Love, if ever thou didst find
John Dowland

Say, Love, if ever thou didst find
A woman with a constant mind?
None but one.
And what should that rare mirror be,
Some goddess or some queen is she?
She, she, she, and only she,
She only Queen of love and beauty.

But could thy fiery poison’d dart
At no time touch her spotless heart,
Nor come near?
She is not subject to Love’s bow,
Her eye commands, her heart saith No, 
No, no, no, and only no!
One No another still doth follow.

15

Je suis coupable

Je suis coupable, je l’avoue; mais que lui sans tache s’en 
retourne.

Si la culpabilité commence là où il y a des fautes à 
pardonner,

Les cieux, la terre et le temps prennent en pitié ma 
douleur,

Et Dieu lui-même a absous le fond de mon cœur,
Ayant vu dans ma faute le désespoir des joies imaginaires;
Hormis ceci, mon âme n’a jamais mal agi.

Dis-moi, Amour, si tu as jamais rencontré

Dis-moi, Amour, si tu as jamais rencontré,
Une femme dont l'esprit soit constant ?
Aucune, sauf une.
Et que devrait être ce précieux miroir,
Quelque déesse ou quelque reine ?
Elle, et seulement elle,
Elle, seule reine d'amour et de beauté.

Mais ton dard flamboyant et empoisonné
Pourrait-il seulement toucher son cœur immaculé
Ou même l'approcher ?
Elle n'est pas soumise à l'arc de l'Amour,
Son œil ordonne, mais son cœur dit Non,
Non, non, non,
Elle n'en suivra qu'un seul.
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To her then yield thy shafts and bow,
That can command affections so.
Love is free:
So are her thoughts that vanquish thee.
There is no Queen of love but she,
She, she, she, and only she,
She only Queen of love and beauty.

Come to me grief for ever
William Byrd
(An elegy for Sir Philip Sidney, d. 1586)

Come to me grief for ever,
Come to me tears day and night,
Come to me plaint, ah helpless,
Just grief, heart tears, plaint worthy.

Go fro me dread to die now,
Go fro me care to live more,
Go fro me joys all on earth.
Sidney, O Sidney is dead.

He whom the Court adorned,
He whom the country courtis’d,
He who made happy his friends,
He that did good to all men.

16

Même tes traits et ton arc maintenant lui cèdent,
Qui pourtant commandent aux sentiments,
L'Amour est libre;
Ainsi sont les pensées qui te vainquent,
Il n'y a pas d'autre reine de l'amour qu'elle,
Elle, elle, elle,
Elle, seule reine de l'amour et de la beauté.

Viens à moi, chagrin, toujours
(Une élégie à la mémoire de Sir Philip Sidney †1586)

Viens à moi, chagrin, toujours,
Viens à moi, larmes, nuit et jour,
Viens à moi, lamentation, hélas !
Juste chagrin, larmes du cœur, légitime complainte.

Disparaît, l’effroi de mourir maintenant,
Disparaît, l’intérêt à vivre désormais,
Disparaît, toutes joies ici-bas !
Sidney, ah ! Sidney est mort !

Lui que la cour exalta,
Lui que le pays honora,
Lui qui rendit heureux ses amis,
Lui qui envers tous fit le bien.
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Sidney, the hope of land strange,
Sidney, the flower of England, 
Sidney, the spirit heroic,
Sidney is dead, O dead, dead.

Dead? no, no, but renomed,
With the Anointed oned:
Honour on earth at his feet,
Bliss everlasting his seat.

Come to me grief for ever,
Come to me tears day and night,
Come to me plaint, ah helpless,
Just grief, heart tears, plaint worthy.

Ah silly Soul
William Byrd

Ah silly Soul, how are thy thoughts confounded
Betwixt two loves, that far unlikely are?
Lust’s love is blind, and by no reason bounded.
Heav’ns love is clear, and fair beyond compare.

No wonder though this love light not thy mind,
Whilst looking through false love thine eyes are blind.

17

Sidney, l’espoir d’une terre étrangère,
Sidney, le fleuron de l’Angleterre,
Sidney, l’héroïque esprit,
Sidney est mort, las ! mort, mort !

Mort ? Non, que non, plutôt illustre,
Uni désormais à l’oint du Seigneur :
Gloire sur terre à ses pieds,
Bonheur sans fin là où il est assis !

Viens à moi, chagrin, toujours,
Viens à moi, larmes, nuit et jour,
Viens à moi, lamentation, hélas !
Juste chagrin, larmes du cœur, légitime complainte.

Ah ! pauvre âme

Ah ! pauvre âme, comment tes pensées sont-elles 
déchirées

Entre deux amours, si dissemblables ?
L’amour concupiscent est aveugle et n’entend pas 

raison.
L’amour céleste est limpide et d’une beauté sans 

pareille.

Il ne faut s’étonner si cet amour n’éclaire point ton 
esprit,

Car par l’amour mensonger tes yeux sont aveuglés.
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Come again:
Sweet love doth now invite
Thy graces that refrain
To do me due delight,
To see, to hear, to touch, to kiss, to die
With thee again in sweetest sympathy.

Come again,
That I may cease to mourn, 
Through thy unkind disdain:
For now left and forlorn,
I sit, I sigh, I weep, I faint, I die,
In deadly pain and endless misery.

All the day
The sun that lends me shine,
By frowns doth cause me pine
And feeds me with delay.
Her smiles my springs, that makes my joy to grow,
Her frowns the Winters of my woe.

18

Reviens :
Le doux amour maintenant invite 
Tes grâces qui s’abstiennent
De me donner un plaisir mérité,
À voir, à entendre, à toucher, à embrasser, à mourir
Avec toi encore en la plus douce connivence.

Reviens,
Que je cesse de pleurer
À cause de ton détestable dédain :
Laissé seul, abandonné,
Je m’assieds, je soupire, je pleure, je défaille, je meurs,
En une peine mortelle et une misère sans fin.

Tout le jour,
Le soleil qui me prête son éclat,
Lorsqu’il s'assombrit, me fait languir
Et me gave d’impatience.
Ses sourires à elle, mes fontaines, s’ils font gonfler mon 
bonheur,
Ses atermoiements sont les hivers de mon malheur.

Come again: Sweet love doth now invite
John Dowland

Reviens : Le doux amour maintenant invite 

All the night
My sleeps are full of dreams,
My eyes are full of streams,
My heart takes no delight
To see the fruits and joys that some do find
And mark the raging storms are me assign’d.

But alas,
My faith is ever true,
Yet will she never rue
Nor yield me any grace;
Her eyes of fire, her heart of flint is made,
Whom tears, nor truth may once invade.

Gentle Love, 
Draw forth thy wounding dart,
Thou canst not pierce her heart,
For I that to approve,
By sighs and tears more hot than are thy shafts,
Did tempt while she for triumph laughs.

19

Toute la nuit,
Mon sommeil est empli de rêves
Et mes yeux ruissellent.
Mon cœur ne trouve aucun plaisir
À voir les fruits et les joies que certains trouvent,
Alors que je souffre la terrible tempête qui m’est 

dévolue.

Mais hélas !
Ma fidélité est toujours constante,
Et pourtant, elle n’a à regretter
Ni ne cède aucune de ses faveurs;
Ses yeux sont flammes, son cœur, une pierre à feu,
Que ni les larmes ni la constance ne peuvent ravir.

Doux Amour,
Tire de ton carquois ta flèche aiguë, 
Tu ne pourras transpercer son cœur,
Car cela précisément, pour le prouver,
Par des soupirs et par des larmes plus ardentes que tes 
dards,
J’ai bien tenté, cependant que dans son triomphe elle 
se gausse.


